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A Julián Gállego Serrano, in memoriam
Hace pocas fechas que la Historia del Arte
europeo perdía a uno de sus próceres; más es de
sentir desde el mundo hispano y aún más desde
los estudios artísticos de nuestro Siglo de Oro,
en que hiciste, Julián, que Velázquez refulgiera
más que una estrella; el sevillano universal se
queda ahora más solo.
Julián Gállego (Zaragoza: 1919-Madrid:
2006) académico y profesor, fue para el que
escribe, y pienso que para muchos más, ante
todo un CONSUMADO MAESTRO, así con
grandes mayúsculas, y un contertulio exquisito
y de finísima ironía, en las desgraciadamente
pocas comidas en la Facultad de Geografía e
Historia de la Universidad Complutense que
llegamos a compartir.
Personalmente y desde esta revista de Anales de Historia del Arte, que siem-
pre defendió y reconoció en momentos de menosprecio de la misma, cuando
desde determinadas instancias internas era considerada no válida o inútil, por ser
benévolos respecto a los adjetivos en su día utilizados, estas líneas necesariamen-
te de sesgo académico, pretenden ser unas meras reseñas, plenas de profunda
admiración a la contribución del Profesor Gállego, siempre discreto, siempre sen-
cillo, siempre cervantino.
¿Qué decir de sus estudios, ensayos y crónicas de Velázquez a Picasso, para-
fraseando una reciente publicación que reúne varias1 de estas últimas, en sus
«envíos» desde París para la revista Goya, correspondientes al intervalo 1954-
1973?; franca y preferiblemente nada o poco, sólo hacer hincapié sobre algunas
de sus contribuciones a la Historia del Arte de la Edad Moderna, que entendemos
claves y de las que presuntamente algo sabemos, en gran medida a través del pro-
pio Gállego, de sus Visiones, de sus estímulos y sugerencias; estas últimas cons-
tituyen un corpus riquísimo y siempre válido, para quien quiere leer. Goya y el
mundo contemporáneo ahí están, y los dejaremos para quien realmente sepa y
quiera.
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1 De Velázquez a Picasso. Crónicas de París (1954-1973). Zaragoza, Biblioteca Aragonesa de
Cultura, 2002; en su p. 24: «Bibliografía selecta de Julián Gállego». Esta publicación, que aúna obras
dispersas de Gállego, hemos de considerarla como un homenaje, que es también el caso del auspiciado
por la Fundación Amigos del Museo del Prado y publicado en Madrid, 2003, con el título Homenaje a
Julián Gállego.
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Sin más preámbulos y consideraciones, pues, pasamos a plasmar nuestras
reseñas, que, de algún modo, es como dejar hablar al Maestro:
-En 1968 era publicado, como fruto de su labor en el país vecino bajo auspi-
cios de Pierre Francastel, Vision et symboles..., París, ed. Kliensieck.
-La versión española del texto anterior, clave y paradigmático en nuestra
bibliografía artística de la segunda mitad del siglo XX, fue publicada en Madrid
en 1972 por Espasa, con el título Visión y símbolos en la pintura española del
Siglo de Oro; reeditado por Cátedra varias veces desde 1978, constituye per se
un hito que no necesita más comentario. Es más, cualquier cita de cualquier pági-
na de este libro, desborda sabiduría y magisterio; hemos optado por recordar aquí
sus reflexiones acerca del tema tan hispano de la Vanitas, en el caso del pintor
Antonio de Pereda.
Hallamos aún mayor profusión de calaveras que en el cuadro de Arc-Senans (y en
otro análogo que hay en la iglesia de San Justo y Pastor de Madrid) en la famosa
«Vanidad» de Pereda en el Kunsthistorisches de Viena: cinco, en vez de tres. Hay que
señalar que Pereda, especialista en la pintura de cráneos, repite el modelo, de ser nece-
sario. Así, en ambos cuadros, hay calaveras casi idénticas (verdad es que tampoco exis-
ten mil maneras de presentar el tema...). En el cuadro de Viena, un ángel de tipo clara-
mente femenino y lujosamente vestido (acaso un «retrato de dama a lo divino» combi-
nado con «desengaño») nos enseña un montón de objetos, acentuando dos de ellos: un
camafeo de Carlos V y una esfera con las tierras que dominó. Si una moneda romana
de Augusto, un magnífico reloj de mesa, de tipo arquitectónico, como los que suelen
acompañar a las efigies reales, una bengala o bastón, unas piezas de armadura damas-
quinada, otras armas y un collar de Corte (que no es, sin embargo, el del Toisón de Oro)
pudieran darnos a entender que este cuadro es como epitafio del Emperador, otros ele-
mentos convienen menos a esa particularización (naipes, bolsa de dineros, miniaturas
femeninas). Unas cartas de juego han caído de una mesa, lujosamente tapizada, a otra,
de burdo leño, como muestra del paso permanente de la vida a la tumba. En la segun-
da mesa, con un cirio apagado y unos libros, están las calaveras, bajo una de las cua-
les han escrito, en la tabla sin pulir: «Nil omni» (sic), esto es, «nadie escapará» (p. 246,
ed. 1972).
-El pintor de artesano a artista. Granada, Universidad de Granada, 1976;
reed. de la Diputación Provincial de Granada, 1995, con ilustraciones seleccio-
nadas y comentadas por Eduardo Quesada Dorador2. Se trata de una obra asimis-
mo fundamental de nuestra reciente bibliografía, en que su autor pulsa, en afor-
tunada simbiosis, su condición innata de historiador del arte y el hecho de ser
licenciado en derecho; es un estudio concienzudo entre alcabalas, legislación y
pintura, fundamentalmente entre los siglos XVI y XVIII, que aúna historias del
derecho y del arte. El contexto y desarrollo de este estudio, gravita sobre la con-
dición social del artista, su lucha por la exensión de impuestos pero también de
reconocimiento intelectual de su producción —la nobleza de la pintura o ingenui-
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2 El esmero puesto en esta ed. 1995, la selección de láminas y todo el cuidado con se realizó esta
publicación, sí es de considerar como un auténtico y digno homenaje a Julián Gállego.
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dad de la pintura, en terminología de la época— con apoyo en los textos básicos
de Gutiérrez de los Ríos y Juan de Butrón y, como médula y umbiculus de la
investigación, los pleitos de El Greco —el tan sonado de Illescas, sobre todo— y
de Vicente Carducho que, de algún modo, despejaron el camino para ir dejando
atrás el arraigado prejuicio del arte como tekné, consustancial a la España de la
Edad Moderna. Es, a todas luces, un opus indispensable y de plena validez en su
órbita de la bibliografía hispana.
-El cuadro dentro del cuadro. Madrid, Cátedra, 1978, es un ensayo magnífi-
co con recorrido, bajo los presupuestos del título, sobre cuadro, imagen y objeto,
sus usos, significados y planteamientos, en lo que es la pintura europea, con sus
ancestrales anclajes en Mesopotamia y Egipto, de Grecia al siglo XX; hemos
optado por las reseñas que a continuación transcribimos.
Pero el tema del pintor pintando es de tan irresistible seducción que hace falta que
el cuadro sea de lo más mediocre para que no nos convenza de que asistimos a una esce-
na real, a la fabricación del cuadro dentro del cuadro. (...) Cuando un pintor nos pre-
senta su retrato en compañía de otro retrato que está pintando o acaba de pintar, quie-
re llevarnos a esa duda. ¿Quién es el pintor? ¿Quién el retrato? En su precioso auto-
rretrato del Museo de Zaragoza Antonio Martínez, acumulando en la mano izquierda
paleta, tiento y pinceles, señala con la diestra el retrato de su padre, el pintor Jusepe
Martínez, como diciendo: «A él se lo debo, pero él es obra mía». Y padre e hijo nos
miran con la misma curiosidad (pp. 125-126).
Pintemos en un lienzo o tabla un marco; dentro del marco pintemos un retrato. Nos
hallamos ante un sistema no lejano al de la presentación del retrato, al del cuadro en el
fondo de otro cuadro, pero, sin embargo, radicalmente distinto. El marco ficticio, que el
pintor traza en su lienzo, quiere aparentar ser no un espacio, sino una frontera, una
separación. En sí mismo no tiene entidad espacial, sino sólo volumen. Parece como si
el pintor quisiera asegurar la radical solución de continuidad entre un espacio y otro.
El personaje (como en numerosos retratos, pintados o grabados) se asoma a un hueco
cuadrado, rectangular, ovalado. Hasta aquí, nada revolucionario: marco pintado o
marco tallado vienen a ser lo mismo. Pero el marco pintado permite, como el parapeto,
que el retratado apoye la mano sobre él. Así hace, por ejemplo, Murillo en su
Autorretrato, de la National Gallery [The Trustees of the National Gallery, Londres].
Pero Murillo no se ha limitado a pintar un marco, sino que lo ha erigido, cuadro
dentro del cuadro, ante unas pilastras, como si fuera un adorno de chimenea, encima de
un pedestal o mesa pétrea, de la que cuelga una inscripción con el nombre, y que sopor-
ta, además de ese cuadro ovalado, un papel, un lápiz, una paleta, pinceles: los atribu-
tos del artista, dentro de un borde simbólico muy frecuente, sobre todo en la estampa.
Todo sería convencional, a pesar de todo, si al retratado, es decir, a Murillo, no se le
hubiera ocurrido apoyar la mano en el marco, como los antiguos la apoyaban en el
parapeto pintado. Ya tenemos que elegir entre dos espacios, el del retrato y el de ese
marco colocado sobre ese pedestal, y que admite objetos, reales, por simbólicos que
sean. Esos dos espacios se excluyen lógicamente: si admitimos que el marco pintado es
de verdad, admitimos que el retrato de Murillo es ficticio; si, al revés, pensamos que
Murillo así asomado es un ser de carne y hueso, ¿cómo admitir que pueda apoyar la
mano en un marco pintado? Sabrosa contradicción, fricción de contrarios a la que el
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barroco muestra tanta afición: contrasentido visual, casi táctil, que nos ilustra sobre los
contrasentidos del universo, sueño entre los sueños (p. 186).
-Velázquez en Sevilla. Sevilla, Diputación Provincial, 1ª ed. 1974; 2ª ed.
1994; 3ª ed. 1999. 
(...) los objetos y personajes llenan el fondo, sin saturarlo [está aludiendo a la Vieja
cocinera o Vieja friendo huevos, National Gallery, Edimburgo], formando como una
espiral o vórtice en el vacío, frente a los ojos de la cocinera. Un capacho, unos candi-
les, sirven para no dejar huecos y para contrapesar el primer término de anafe, plato,
mortero, jarros, cebolla... Pero lo más extraño es que ambos personajes no se miran; la
mirada de la vieja, una mirada de ciega, pasa por delante del mozo de recados; el mozo
mira hacia nosotros, sin vernos. Por lo demás, en esta escena dinámica, uno que llega
jadeante de la calle y otra entregada a una actividad veloz, domina una sensación de
inmovilidad (...). Parece como si ambos personajes estuvieran helados, petrificados en
el momento de ir a hacer algo que no hacen; extraña sensación fotográfica, la de estos
personajes; (...). La atención del pintor, al convertirlos en objetos con el exceso de su
atención, les quita la vida.
(...) El aguador de Sevilla, de Londres [Aguador, Museo Wellington, Apsley
House, Londres] (...). Es un cuadro compuesto con el mismo cuidado que la «Cocinera»,
escondido bajo el mismo aspecto de naturalidad. En Velázquez es siempre interesante la
línea que sigue nuestra vista. La cántara grande —una alcarraza— rompe con su volu-
men irreprochable, salpicado y húmedo, el marco plano del cuadro. Le responde el cán-
taro pequeño, y a éste otro, que le sirve de tapón. Y la disminución de los tamaños lleva
nuestros ojos por donde quiere el artista, iniciando una espiral todavía más aparente
que en la «Vieja», espiral que sube por las tres cabezas y baja por el hombro del agua-
dor, que con su mano, apoyada con fuerza en el cántaro grande, reanuda el movimien-
to. La copa recién servida, apetitosa, transparente (...), evidencia su empleo al verla ya
bebida en el ademán del personaje del fondo con su cacharro vidriado. (...) domina en
él la misma sensación de inmovilidad misteriosa. (...) La cabeza del aguador es sober-
bia; se trata de un personaje curtido, que, según dicen, era un corso que hacía en Sevilla
el oficio de aguador. Cabeza llena de una interna nobleza, de una profunda melancolía:
la del viejo que posee la fuente del conocimiento y tiende su copa al adolescente, mien-
tras el hombre, al fondo, bebe con ansia (pp. 99-100).
-Diego Velázquez. Barcelona, Anthropos, 1ª ed. 1983; 2ª ed. 1988; de su capí-
tulo 3: «Sólo Madrid es Corte», extractamos el sugestivo y evocador relato, al
tiempo que riguroso y ameno, de la llegada a Madrid del joven Velázquez en 1622.
Imaginemos al joven Velázquez paseando por los soportales de esta gran plaza [se
refiere a la Plaza Mayor madrileña, entonces recién concluida], cuyos balcones tendrá que
distribuir entre los cortesanos cuando sea viejo y aposentador real, a su llegada a Madrid
en abril de 1622. Le acompaña un criado, acaso su aprendiz, de dieciséis años, Diego de
Melgar. Han tenido un viaje largo, fatigoso; probablemente por Córdoba, Almodóvar,
Ciudad Real, Orgaz, Toledo, hasta Madrid. Al llegar, Diego presenta unas cartas a los her-
manos Luis y Melchor del Alcázar, sevillanos, del círculo de Pacheco, así como a un «afi-
cionado» a la pintura de éste, el canónigo de Sevilla don Juan de Fonseca, «sumiller de
cortina» de Felipe IV. Este cargo, eclesiástico y palatino, que va inmediatamente después
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del de capellán real en la frondosa y complicada lista de personal, llena de privilegios,
precedencias y meticulosas obligaciones, en la que Velázquez ingresará el año siguiente,
consiste en asistir a los reyes en su capilla. Fonseca era, además de un alto empleado, un
gran coleccionista de pintura. A su paisano Velázquez le compró el Aguador de Sevilla y
le encargó su retrato. Velázquez fue encomendado para tasar los cuadros de Fonseca, a
la muerte de éste, en 1627; no dejó dinero, pero sí hermosas telas de Orrente y una gran
colección de medallas (pp. 49-50). Abundando en lo dicho, y casi como bajo su intuición,
hoy sabemos que Fonseca, muy probablemente, le había encargado ya a Velázquez en
Sevilla El Aguador, como una Imago Moralis del propio canónigo.
-Los catálogos de las ya míticas exposiciones del Metropolitan de New York,
1989 y del Museo del Prado, 1990, sobre Velázquez, son determinantes en la
bibliografía última del ilustre pintor sevillano, como un antes y un después de
esta contribución de J. Gállego. Que al fin contemos en nuestra primera pinaco-
teca con una obra del Segundo Viaje a Italia de Velázquez, El barbero del Papa,
c.1650, hubo de ser para Gállego una excelente noticia; así lo intuimos.
Quisiéramos concluir con una cita del primer trabajo, de 1960, de Gállego
sobre Velázquez, a propósito del Tercer Centenario de la muerte del pintor de Las
Meninas, sólo por constatar cuanto puede aprenderse aún de sus juicios:
Dicen que Velázquez pintó poco, a causa de sus estúpidas obligaciones pala-
tinas: acaso por ello pintó tan divinamente. Al tomar una actitud más de caballe-
ro particular que de artista, refrendada por fin con la cruz de Santiago, este his-
pano portugués un tanto snob pinta, no como un forzado a vivir de su pincel, sino
como un aficionado exigente, sin prisas. La adhesión de su real modelo le permi-
te lo más que puede importarle: la libertad absoluta de una técnica que se hubie-
ra visto comprometidísima en el mundo, si juzgamos por esa señorita zaragozana
que, a mediados de la carrera del pintor, cuando aún estaba bien lejos de pintar
caras con los chafarrinones gloriosos de la Doña Mariana del Prado, ya recha-
zó su retrato porque «en todo no le agradaba, pero en particular que la valona
que ella llevaba cuando la retrató era de puntas de Flandes muy finas». Felipe IV
no le hizo jamás observaciones de esa índole3.
La significativa anécdota de la señorita zaragozana, tan hábilmente interca-
lada por J. Gállego en la cita anterior —que data, no lo olvidemos, de 1960—, es
del pintor y tratadista Jusepe Martínez, cuyo tratado que quedara manuscrito en
su día, fue editado por Julián Gállego en 1950 en la prestigiosa colección
«Selecciones Bibliófilas» de Rafael Benet, y reeditado por Akal en sus «Fuentes
de Arte», num. 4; con lo cual hemos contado durante más de medio siglo con este
texto fundamental de la literatura artística hispana del seiscientos y escrito por un
profesional de la pintura4. Hasta entonces, sólo existía la edición de 1866 por
3 «Velázquez, pintor de retratos», Goya, número extraordinario (julio-octubre, 1960), pp. 32-49;
la cita, p. 35.
4 MARTÍNEZ, Jusepe: Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura; edición, prólo-
go y notas por Julián Gállego, Madrid, Akal, 1988; la anécdota en cuestión, corresponde al «TRATA-
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Valentín Carderera; por ello, y ante la recientísima y muy completa edición de
este tratado5, quisieramos puntualizar algunos aspectos, verdaderamente, sólo
como cuestión de principios, digamos profesionales.
Ya el propio Gállego aludía en su edición a las «modestias» de su prólogo y
notas, realizados en circunstancias duras de su vida entonces; reclamaba una
monografía para el pintor aragonés y, de algún modo, una edición más completa
y apurada de su tratado. Ahora que presuntamente éstas han llegado, no entende-
mos cómo en el prólogo, 2006, sólo y solamente se comenta de pasada, y dando
como iguales las ediciones de Carderera y Gállego, que «la obra de Jusepe
Martínez , desde las ediciones de Valentín Carderera (1866) y Julián Gállego
(1950/ reed. 1988), siempre ha sido frecuentada y apreciada por los lectores inte-
resados en nuestra pintura antigua»6; además de utilizar este último término para
calificar a la pintura del siglo XVII, propio de galerías; ni tan siquiera se puntua-
liza que el mencionado aprecio se debe a Gállego, al menos, como hemos seña-
lado, durante la segunda mitad del siglo XX. Por otra parte, y según lo comenta-
do antes (reseña del ensayo en cuestión), tampoco entendemos que en la comple-
tísima y muy bien estructurada bibliografía que la autora incluye no figure la obra
de Julián Gállego El cuadro dentro del cuadro.
Por lo que a nuestro país se refiere, Julián Gállego fue Académico de Bellas
Artes de San Fernando, profesor de la Universidad Autónoma de Madrid y cate-
drático de Historia del Arte de la Universidad Complutense de Madrid, cuya
Facultad de Geografía e Historia donde concluyó su actividad universitaria, pre-
vee y prepara, para el curso académico 2006-2007, el más que oportuno home-
naje y recuerdo que, necesariamente entreverados del academicismo y sesgo ofi-
cial propios, que si formalmente son precisos y hasta deseables, no van a estar
—esperémoslo— reñidos con un hondo sentido humano de evocación entrañable
y con profunda dimensión humanística, para quien fue, y debe seguir siéndolo,
un referente del más genuino espíritu universitario. Siempre nos quedará la sabia
mirada, vigilante y atenta de su visión parapetada en sus símbolos, para estudiar
y desarrollar, desde ellos, muchas parcelas del acerbo espiritual y cultural ateso-
rado por el hombre a través del tiempo y, sobre y ante todo, para encarar desde
el magisterio de su ejemplo la pintura española del Siglo de Oro.
Diego SUÁREZ QUEVEDO
Madrid, junio de 2006
DO XVII», p. 212; asimismo, vid. GÁLLEGO, Julián: Zaragoza en las Artes y las Letras. Zaragoza,
1979, pp. 49 y ss. (Cf. «Prólogo a la presente edición», Akal, 1988).
5 MARTÍNEZ, Jusepe: Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura; edición, intro-
ducción y notas de María Elena Manrique Ara; prólogo de Bonaventura Bassegoda. Madrid, Cátedra,
2006; aquí nuestra anécdota en p. 250.
6 Ibidem, prólogo, p. 11.
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